
LA PUNITION.

soit... non, il nc le faut pas ! I\Iais prrisquc ru ba-

rne lu briserais tr clrrînc... quc I'airc pour garantir
lrr société tlc ta rase ? Faut-il te livrel au bourrcru ?

- C'est donc na mort quc vous votrlez ! s'écria

le brigand , c'cst tlonc ma morl?

- Nc I'espère pâs... car, (hrrs lon acharneruenl

;i ïirrc, tu échapperai$ aux rcdoulrbles anqoisscs

,lu supplice par quelquc cspôratrce d'évasion ! Espé-

rance stupide, insensée!... il n'irnporte... ellc te

r,rilerlit l'horreur dc ta punition, tu ne croirris à la
rirort que sous I'onqlc tlu bourreau! Iit alors, peut-

êtle, abluti par la terreut', lu nc serlris plus rltr'une

nrùssc ir)0rle qrr'on offriruit en ltolocruste attx mines
,je tcs victinres,.. Cel:r ne se peut prs, te dis-jc...
tr espérerais te sâuver jusqu'à la dernière mintlte...
T,ri , monstrc... espérer? Non, norr..' Si tu ne te

riFeus pas.., jo ne vcux plus que tu aies tl'espérances
j::iS ce tl.ê vic, moi. , ,

- \lais qu'est-ce que j'ai lait à cet ltonrnre?...

:uiest-il? quo vcut-il de moi? oir srris-je? ... r s'écril
i: ]llitre-d'École presque tlans lc détire.

R ',l,rl;,hc coutinua :

, Si ;.ru c, ntrrrire tu bravris e{Trontérnent la mort,
;t re ilu,lr':rit I,as non plus te livlcr au supplice...
[' ,ur toi , l'érlr:rfrutl selait uu sauqlant tréteau oir,

:'nilne 1âil1 tl'autres , tu feri]is prt'rtle rle ta fôro-
: i. .. oir , irrsouciant tl'rrne vic nrisét'able, tu rhnt-

::-:is lon ànrc drns un ilernior bhsphème !... Il ne
ji:l 

['iis cel:r non plus... ll n'est pas bon au lieuple
:',. ' ir le condamné bldiner âvec Ie cotlpere[, nar-

l. .r le bourreau et souillcr en ricananl, sur la divinc
,:.-- - :..llr qut le Crélteur a ntise en nous... C'est

n'l*: ;ue cltc,se rle srrcré qrrc lc salut rl'une ânle. Tout
::'m: s'erpic et se mchète, l dit lc Satrrerrr, mris
nr '::,:nrI r\ l'échafaud,lc tr:rjet est trop corrrt,
r, irr- : luisir de I'expirtion ct tltr repentir. Ce

'..4r ': l'ruras donc.,. Frsse lc ciel que tu err

;" f "-

- lf. .:.-,1 École était anérnti... Pour la pre-

1r ". ' : i: iâ r-ie, il y eul, quelque chose qu'il
-l.r 'r .i : -: que Ia urort... (lctte crainte vâguc étâit

t' '-
:

nellc... Ics ténèbres do l'éternité comrncuccronI poul'

toi darrs cette vie... aujourd'hui... lout i I'hetrre..,
Ta punit,ion e nfin égrle'ra tes criurcs.,. Mais , ajoutl
Rodolphe âvec une sorte tle pitié doulourcuse, celte
pnrrition épouvantable te laisscra du uroins l'averrir

sans lrolnes tle I'crpirtion... Je scrais aussi criminel
r{ue toi , si, en [c punissaût, je ne satislaisais qu'une

venseânce, si légitime qu'ellc f'ût... l,oirr d'être sté-
rile comne la nrort... ta punition doit ôtre léconde;

loindc tedamncr.,. teraclreler... Si, p<,rur te mcttrc
hors d'état de nuire... je tc dépossètlc à jantais des

slilenrlerrrs dc ll création... si je te plonge tlans unc

nuit impénétrll-rle... scul... lvec lc souverrir rle tr's

forfaits... c'est pour que tu con{enplos irrccsslnr-

ment lenr énormité... Oui.., pour l"oujours isolé du

monde extérieul'.,. l.u seras f<lrcé de toujouls re-
gardcr en toi... et alors, jc I'espôrc, ton florrt
bronzé prr I'infamie rougira tle honte... ton irme

corrodée par le crirne... s'anrollira p:rr la commisé-

ration... Chacurretlc [es pal'oles cst urr blasplrèrne...

clracune de les paroles serâ une prièrc... Tu es lrrdl-
cieur ct féroce parce que tu es f0rt... tu seras tlottx

et humble pârce quc tu serûs faiblc..' Ton cættr

cst fel'mé âu repentir... uu jortr ttl Pleurerâs les

lictirnes... Tu:rs dégmtlé I'intelligr:rrcc qrre l)it'u
nvait mise en toi , tu I'as rôtlnite à tlcs instincts tle
rapine et de meurtrc... tl'ltotuttre trr t'es fait bôte

sâurâqc... un jour ton intelligt:nce scretrctnPcra Par
lc rcurortls, se relèvcra prr I'expiation... Tu n'as pas

nrêne respectô ce qrrc rcspectent les bêtes sauva-

ges... leur femellect leurs petits,., après unc krrrgue

vie consacrée à h rédernption de tes crimes, la
dernièrc prière scrl pour supplicr Dierr de t'lccorrler
le borrlreul incspéré de nrourir cntt'c tâ femmect ton

{ils... r,

En tlisant ccs dcnrières prtloles, la voix tle Ro-

dolpho s'étrit tristeruent émue.

Lc [Iaître-d'École ne ressenlait prcsque pltrs tlc

terrerrr... il crut qrre son juge rvrit vortltt I'efirryer
âvanl que d'arriver à cette rnoralild. Presqrrc ras-

suré par h douceur tle I'rcccrrl. tle Rotlolphc, le bri-
gânil, d'autânt plus insolent qu'il ôtait moins cffraré,
dit uçcc un rire grossicr':

c Ah çà ! devinons-nous des charatles ' ou som-

mes-nous au câtéchisnle ici?... I

Àu lieu de répondlc, Rodoll;he dit au doctcur
* Itaites, David... que l)icu mc punissc seul si

je urc trompc !... r

Le nègre sotrttr.
Deux honrtnes entrèr'ertt.
D'un sigue , David leur montra Ll portc d'urr ca-

binet l:rtéral.
lls y roulèrent. le fauteuil ori le trIlil,re-tl'École

tlc uroi?... c'est clonc
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{itâit garrotté ile façon à ne pouvoir fnire un mouve-

mcnt.
r Yous voulcz tlonc ni'égorger mainlcnanl?.,.

Gr'àce 1... grâce 1... cria le l\Iaîtrc"d'École penclant

qrr'on I'cntrainait.

- Bâillonnez-le, r dit le noir en cntrant dans lr:

cabi net.

Le 0hourineur c[ Rotlolplre restèrent seuls.

r ll. Rodolplrc, dit lc Chotrrineur, pâle ct d'une
yoi:i trenrblante; lïl. Rotlolphc, parlez-nroi donc...
j'ai peur.,. erit-cc que je rêve?... Qu'cst-ce donc

qu'on lui fait, an }lritre<l'École? il ne crie plus, ott

n'entenrl rien,.. Ça mc fait plus peur encore... )

I)aritl sortit rlu cabinet; il était pâlc conmc le
solt lcs nèqres... Scs lèvrcs étaicnt blanches.

l,es tlcrrx horrrmes ramenèrenI le Nlaitre-d'Ilcolc
loujours sarrotlé sur son Ê,rutcuil,

e Otez-lui son bâillon... délivrez-le de ses liens , r

tlit Drvitl.
ll y eut url momcnI de silence cffrayrnt,
Les deux lronrmes firent tonrber lcs liens du

illltrc-d'Écolc, ct lui ôtèrenl son bâillon.
ll se leva brusquement, son rbominable figure

cxprimaiI la r:rcc, l'épouvrrrte eI l'horreur; il lit ur
pas en tendant scs nrains tleïarrt lui, puis Ictonrbant
thns le f:rutcuil, il s'ôcria avec un accent d'angoisse

indicible ct de fureur tlésespôrée, en levant lcs brrs
au ciel :

r Aveuslelll

- Dlvid, clonncz-lrri ce poltefeuillc, r dit Ro-
rJolphc.

Le nègre nrit, drns les mains trenrblantes du

l\'laitre- tl'École un petit portelèuille.
< Il y a dans ce portefeuille assez tl'argent pour

t'âssurer un abri... et, tlu pain... jusqu'à la lin de

tes jours drns quelque solitudc. i\laintcnant tu cs

libre... va-t'en... cI rePclls-toi... le Seigneur est

nriséricordieux.

- Aveuglel... répôta Ie Maître-d'Écolc en pre-
rrarrI machinalenrcnt le portefeuille.

- Ouvrez les portes,.. qu'il pute! r dit Rodol-

phe.

On ouvrit les portes avcc frùcâs

r Aveuglel... avcuglc!l!... répéta le brigand

aréanti.

- l'u es libre... tu rs tle I'argent... va-l,'en I

- Ill'en allæ!.,. Itlais... je Ir'y vois plus,
nroi ! s'écria-t-il avec rage. l\Iais c'eEt un crimc
alTreux que tl'abuser ainsi de sa force... pour...

- C'est un crime d'abuser de sa forcc ! , ,. répréta

Rottolphe en !'interlonrpant d'uueloix solcnnellc, Et
toi, qu'en âs-tu fâit de ta force ?

- Olr ! la mort... Oui, j'aurais préféré la niort I
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s'écria le [Iritro-d'École. Ëtre maintcnarrt à ln merci
rle triul le monrlc,. . :rvoir peur de touf ,.. Un enlant
rue blttrai[ à cettc heurc !...I\Ion Dieu I mon Dieu !

que tlevenir ?...

- 
'l'u as rle I'arqcnt...

- On mc le volera ! riit le brigand.

- On tc lc volcra !.,. Entends-lu ces mots.., que
tu dis avec crainte... toi qui as volé ?... Va-t'cn !...

- Pour I'anrour tle Dieu , rlir lc rllaitre-tl'Dcole
d'un air suppliant, que qrrclqu'un me conduisc !

CommenI vais-je lirile dans les rucs?... Alr ! tuez-
moi! je vous lc dcnrrntle patpitié... t.uez-nroi !...

- Non... un jour trr te repentirls...

- Jamais... jnnais je nc rne repentirai !... s'écria
le ùIlîtrc-rl'École avec ragc. ûlr I je me vengerai,..
allez.,, ie tne vcngerrli... ,

Et il se précipita hors tlu firnteuil , les poings
fermés ct n)enâçants.

Au prenier prs qrr'il fit il trébucha.
r Non... norr...je ne pourrai pas... ct être si fort

pourtânt I Ah ! je srris bicn à plaindre. .. Personne rr'a

pitié dc rrroi... personnc !... o

ll esl impossil,rle de peirrilrc l'eflroi , la stupeur
du Chourineur pendilnt cette scène terrible : sa

sârrrîgc cl ru(lc figrrre cxplinrriit la cr-rnrprssiurr. ll
s'approcha de Rodolplrc, et lui dit à voix basse :

< ['I. Rodolphc, il n'r qLre ce qu'il môrite...
c'étrit un flnrcrrx scélérltl... Il a voulu lussi
me tuer tantôt; mâis rnriutcnant il est aveugle...
il ne sait comnr0nt s'en aller... Il peut sc lâire
écrrser dans les rucs... Youlcz-vous que ,ie lc
conduisc quelque part, oir il pourrr être tranquille,
au moins?

- Bien..., dit Rotlolphe ému de cettc généro-

:i:. ;t 
prenant la main rlu Chourineur. Bien...

Le Chourineur s'approcha du Maître.tl'Ilcole et
lui mit la main sur I'ôpaule.

Lc lirigand tressaillit.
c Qui est-cc qui me touche? dit-il d'une voix sourde.

- Illoi...

- Qui, toi ?

- l,c Chourineur'.

-- 'l'u vicns âussi te venger, rr'est-ce pls?

- Tu ne sais pls collmcnt sol'tir?... lrlends mon

brls... ie vuis te r:ontluire...

- Toi... toi !

-- Oui , [u mc fais de la peine.., mlintencnl;
virns !

- 'Iu veur nlc tcndre un piége?

- Jc ne suis prs làche,.. je n'abuserai pas tle
torr rnrrlheur.." Allons... prrtcns, il fait jour.

- ll fait iour ll! :rh ! ,ie rrc rerlni plus ,irrrnais
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rrl;: j :i icra jour, ,. uioi ! ) s'écriil lc [laitre-d'É-
'û!d"

[t-.i.-,1;'he ne put supl]orler dâvanlrSe cettc
$r:r::... il rc.ntra brusquenrent, suiçi dc David, en

i;,ril [ ::]rrù lus deux tlomi:stiques de s'éL"rigner,

û-c CLourineur et le llaitre-d'École rostèrent

, L.:..:.: rrii qu'il r a tle l'lrgent dlns le porte-
i:'r-r i l-,r:r rr à ,I,-,nné? tlit le bligantl après un
lrt:11'=- ,,

. r : :. . ::r ri-nl.1nle cin,i nrille frlncs.,.
., : -I :: i itr,i.r en frension quelque

. . -, - . i ,-',,.11. i lil rrilltlritSne, pour le
,. ' . r-;:...,:u Licn vcur-til quc je te mône

- E .:-ri\-':ariiit.

- r,_,: Lir,,r Ii,ru3e ?

- i. --. .:..: ,,i:.rilrrerâit p(lur rlr) \'olcr !

- ,- 'r -r-: : ,i.:'r 'i',t.r jc tt: corrrltrisc ?

-;* 
:..., t -,;. ..}i. l]til:itilill'rluil'esl)llsvol0tlfr

i!tril :: : ' "

,.,ir.: Lier nron I)oriefeliillP
, j. il{ i:c le ïr-rit' pas , elle

- llais,je nc sriis pas oil iillcr', moi... Dans mon

garrri... je n'ose pls... il larrtlrrit dirc...

- Eh bicn | écoute. \'cux-trr , l)our un jour ou

tleux, venirtlaus ûron cheni[?... Je tc tlouvct':ri peut-

ôtre bien dcs lrraves gcrrs qui, ne srcltrnI pas qrri

tu es, te prenilront en lcnsion chez ctlx conlme lln
intrme... Ticus... il y a justenrent un hornnre tlu
port Srint-Nicolâs , (lue jc conn:ris, dont la ntèr'tr

habite Saint-llandé ; une digne ft'nrmc... qui rr'cst

pasheureuse... Pcut-êtrc bien qu'ellc l)ourrrit s0

clrarger dc toi... \riens-tu, oui ou nol) ?

- On pcrrt se licr' ù tc'i , Clrourirteur.., Jc rr'ui

pâs peur d'nller clrez loi, alec nron argent... 'liu

il'as irnrâis volé, tOi, hculeuscment.

- Et rlrund tu me lcprochais tlc n'être pas

grinche (r) conrme toi ?

- Alors... qui pouvait pr'évoir...'l

- Si i. t'lv;ris écr,ruté... à cette herrre [u gelais

ne1ayd da l,oil ârgent.

- C'est vlai, urais [u c$ sans hainc cl, Eans ran-
cuiie, toi.,., dit le lrrigrntl avec huutilité; tu vâux

lrien nrieur rlue utoi.

- Tonnelrc ! jo le crois bien; t\L llotltilphe nr'ir
,iit qlrir j'rvris tlLr cæur et tlc l'ltontrctn'.

- .\lrris rluel csi-il done ctrt ltoume ?... Cc n'est

llrs un lronrnle ! s'écli:r le I\l:ritle-rl'licoie âvec rrr,

lerloublcrnent rie ftireul tlésespér'ée, c'cst ulr murr

strcl.,. r,

l,c Cllourincur hlussrt les épaulcs et rlit :

o lroilii crrcorrl (luc tu ['éclraufl'es. Plrtons.nous?

- Nous rtllons clrcz loi , n'est-ce pns , Olrouli-
ttt'ttr ?

- 0ui.

- Tu rr'us pls de larrcune tlc cctte rruit? tu urc

ie .iufts, r)'es[-ce liâs?

- .lc tc le jrrle.

- Iit trr cs sfrr riu'il li'esI pr]$ nlort... I'homme?

- J'cn suis srir.,.

-' (.1 str'.r toujinu's cclrri-ll dc nroirrs, sc tlit ltr

Iri;anil. Si l'c,n s:rrriit.,. Ct lc pctit rieiillrtl tlo ll
r rir tlu Iioulc.,. et lr I'onrrnc.., tlu crrral Srint-llrlr-
tirr... ;\h I ruaintcnanI jc nc vais penscr qn'à celrr,.,
.1r t:ugle... nrorr Dicu, lvcuglc! r' rjoutn-t-il [ouI lrtttt.
lil , s'appuvrrrt sur lc blas rlu Cirourirte ur', il qrrittl
lu nraison de I'nltée des \rcurcs,

,l; \'olerrr.
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N mois s'étril pâssé dcpuis les évé-
lremcnts (lonI nous avors prrlé.
Nous corrduirons lc lectcur dans ll

, pclilc ville dr: I'lle-Àdarn , située
dans une positiorr ravissanle, lu
bortl de la rivière de I'Oisc, au

pied d'unc lbrôt.
Les plus pc[its fâits deviennent des évônemcnts

en provirrce. Aussi lcs oisifs de I'lle-Adunr, qui se

pronrenaienI ce mrtirr-lù sur lr place dc l'églisc, se

préoccupaicnt-ils be:rucoup tle saloir qurnd arri-
verait le louvel acquéreur rlu plus beau fbntls tle
boueheric de la ville, situô sur l:r placc en face dc
l'église.

L'un des oisifs, plus curieux quc lesautres, alla
s'informerauprès du garçon boucher qui, I'airjoyeux
et ouvert, s'occupâit aclivemeni des derniers soins de

l'étalage. l,cgarçon, intelrogé, réponditqu'il ne con-
nrissait prs cncole lc nouvcau propriôtairc, qui
avait fait acheter ce fonds par procuration.

llientôt deux hornrnes arrivant de Prrris descen-
dirent dc cabrioler à la porte de h boulirlue.

L'un était Murph, complétcmenI guéri dc sa bles-
sure ; I'irrrtre dlait lc Clrourincur.

Au risque tle répétcr unc vulgarité. lrous (lirons

quo le lirestige dc I'h,abit esI si puissant, quc I'hôtc
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des taverncs dc la Cité était lrresque méconnris-
sable sous les vêtcnrcnts rlrr'il portrit. Sa physiono-
nric avrit subi ll nrênre rnôtarnorphose: il lvait tlé-
porrillô avec scs haillons son air sauvâSe, brulrl cl,

trrrbulent; à le roir marcher, ses tlcux nraius dans
les poclrcs de sa lonque et chautle rcdingotc tle crsto-
rine coulcur noisette, on I'eût pris pour le hour'-

geois le plus inoffensif tlu rnontle.
n illa foi, nron garçon, la route étlit longue et le

lroitl piqulnt, n'cst-ce lits?

- C'est tout, âu plus si je nr'crr suis îperçu ,

lI. I\lurph... je suis trop contont... eL h joie... çr
réchauffc... Après ça.,. quand jc dis content...

lleut-ô[l'e...

- Conrmcnl, ccla ?

- Ilicr vous vcnez nre lrouver sur ie port Srirrt-
Nicohs, r-rù je débardais crânenrent pour rrr'éclrluf-
fer,., Jc ne vous avais pas vu depuis la nuit... où Ic
nègrc ri clrcveur blancs alait lverrglé lc llaitrc-
d'École... (l'étâit la prernière chose qu'iI n'ait llas
volée, le briganrl... e'est vr'âi... nl:iis enfin... ton-
nerrc ! çâ m'a rt'muô.,. Et M. Rodolplrr', quellc
ligure !... lrri qui avait I'air si bon crrf'ant... ll m'rr

fhit peur dans ce nroment-là...

- Bien... bicn... Aprôs ?

- Yous rn'rvez donc rlit : < Bonjour, Chouri-
neur. .- Ilon,jour, Il. llurplr... Vous roilà tlonc
debout?... Tant nierrx, tonnerre:... 1ânt nlicux.
EL [I. Rotlolphc? - Il a été otrligé tle plrtir quel-
rlrres ,iours après I'atfaire de I'allée dcs Veuvt's. Et il
vousa oubliô, mon grrçon...-Eh bien !NI. Murph,
que je vous réponds, si lI. RoColphe nr'a oublié..,
lrai,.. ça me fàit de la peine.,, r

- Je voulais dire , mon brale, qu'il avait oublié
tle rôconrlrenser vos scrvices... mris qu'il en garderl
toujours le souvenir.,.

- Atrssi, [I. lTIurph, ces pnroles-là m'ont râgâi[-
lar:tli tout de suilc. .. Tonncn'e ! . . . rnoi. , . je ne I'ou-
Lrlicrai pas, allez !,.. ll m'a dit quc j'rvris tlu cæur
eI dc I'honncrir... Enfin, sufût...

- Illlheureusemcnt, rnon g:rrçon, monscigneur
cst, parti slns laisser d'ord|es à volre sujet; moi ,
je rre possètlc ricn que ce quc me donnc morrsci-
rrncur; je nc puis rcconnaitrc, coilnle je lc vou-
drais,.. touI ce que je vous dois pour mâ pitrt.

- Allons donc! M. I\Iurph... vt.rus phislrrtez!

- trtais pourquoi tli:rble russi n'ê[es-vous pls
rcrcnu à I'allée tlcs Vcuvcs après cetto nuit lirtrle?.,.
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llonseigneur ne scrait pns prrti 6ans songer à vous,

- Darne.,. ll. Rodolphc ne n'î p:rE fait deniun-
dcr'... J'ai cru qu'il n'avait plus besoin cle noi.,.

- Mais vous tlcviez bien prenser qu'il avait au

moins besoin de vous témoigrrer sa reconnaissance, . .

- Puisque yous m'irvcz tlit que lI. Ilodolpbe ne

n'avriI pas oublié, N. llurph ?...

- Allons, bien, nllons, n'cn pallons plus.,. Seu-

lenrent j'ai eu beaucoup tle peinc à vous trouver.,,
\-ous n'lllez dorrc plus chez l'oglesse ?

- Non,

- Pourquoi cela ?

- Cl'est tles idécs à nroi... dcs bôtises...

- À la bonne heure... lllais leventul$ à ce que

rous uic disiez...

- A quoi, M. illurph?

- Yous ne tlisiez : n Je suis content tle vous avoir
rencoiltré... e[ cncore content, pcut-être. )

- ill'y voilà. NI. Nlurph. llicr, en venant à mou

trr'irr dc bois, vous rn'avez tlit : u llon garçon , je
l,e suis pas riche, nrais jc puis vous frirc avoir
une plrrce où vous aurez nroirrs tle mal que sur
n. 1,ort, et où vous grgrrcrezrlililtt'c francs par jour. t

(Jurl.re frâncs par iour,.. r'ive la charte !... je n'y'

l.,uvaisprs croire... parctl'atljurl:rnt sous-<ifficier ! I !

Je r6us réponds : o Ça me va , trI. llurplr. - [Iais,
'lue rous nre diles , iI ne ftrudrr pas que vous soyez

i;,t conrme un qucux, car çù effrryerait les Lrour-

.:.,ris oir je vous mène. , Je vous réponds : n Je n'ai

r*s ,le quoi rne faire âutremcnt. r Vous me dites :

. \-enez ru Temple. n Je vous suis. Je choisis ce

:.:'il s a de plus {llnrbant chez la mèr'c Hubart ,
r.'il nl'àlmncez do quoi prver, et en un quarl
j-irture je suis ficelé comrne un propliét;rire ou

:' :lLli!- Un dentiSte. \ ouS fllÈ rlt'înt-z Icndez-rOttS

:,, -r .'l ;nrtirr à lJ f',,rti S"int-Denis, au lioint du

' ,". i" r,,'.i t lri'tii rttC \'.rtf1' tilri,rlct, ct ItottS

T -.

- E:- -

- ll : i-r... que rl'i.trc Lit'n nris. r'orez-r-ous,

It- H r; L... (.r lrrtr'... et qurr , quailtl je |ep|entlrai
rrr ,. : :r l,,rurt.'rr]n ct nrcs grrenillcs , çl nre fc|a
r.rr r,fcr--. E: J,ui:... .lagner quatre frlncs par jour,
rrùr [1u. l.-t: -a:nais rlrre tleus.. . ct çr touI tl'un
lî{l}-. :; nt i i l'rtitt d'ôtlc tlop beru, cl de ne

tacii*tr r:.; j;'r:... et j'limet.ais nrieur couclter
r,q[ r!.il , ,t rt:: i :,:,:l|lnte plilllsse tle mon garui,
(L:' ,il ilr-i . ; -: sir nuits dlns utr Lrorr 1i1...
| ,.- 1r, .-: :"_'--

- .. r - ii. :.: -.-. l. r.'is,trr... llais il vau.
tril[ I i::i Ul bOn lit,

: , - - -.. ,'.,,ir rlu pain lout

son soril quc dc ctcvcr de fainr. Ah çà ! c'e$t donc
une boucherie ici? dit lc Chourincur en pr'êtant
I'oreillc aux coups tle couperet du gar'çon, e[ en

entrevoyant dcs quart,iers dc bæuf à travers les ri-
deaux.

- Oui, mon limve... elle appartient à un tle mes

amis... Pcntlant que mon cheval soufile, voulez-
vous l:r visiter ?. . ,

- l\Ia foi, oui, çâ me rappellc ma jeunesse, si cc

n'est quc j'avais tlontfaucon pour al.ral,toir et de

rieilles rosscs pour bétail. C'est drôle! si j'avais eu

de quoi , c'es[ un ôtat que j'aurais tout ile même

bien aimô quc celui tlc boucher... S'cn aller sur
un bon bialet âchetcr des bcstiaux dans les foires,
revcnir chez soi au coin de son feu, se chaufl'cr si

I'on a lroid, se sécher si I'on est nrouillé, trouver'

là sa rnénagère, une bonne groEse rrlaman , fraiche

ct réjouie, avec une tapée d'enfants qui vous fouil-
lent dans vos $âcoches pour voir si vous leur rap-
porlcz quelquc chose,.. Et puis lo nratin... dans

I'abattoir, empoigler un bæuf par lcs comes, quand
il est nréchant surloul.,. nom de noml.,, il faut
qrr'il soit nréchrnt,.. le mettre ir I'anneau.., I'al.rrt-
tre, le tlépecer, le prrcr.,. Tonnerrcl ça aurait ôté

nrou anrbitiol, comnre ir la Gourleuse de mangcr drr

sucre tl'orge, quand elle était petite... A propos tle
cettc plruvre {ille, }1. llurph.., cn nc lr voyrnI plus

revcnir chez I'ogresse, je me suis bien douté que

M. Rodolphc I'rvlit tirée tle là. Tenez, ça, c'est
une boune âclion, Sl, Nlurph. Pauvre lille! ça ne

dcrnanrlait prs à mal faire... C'était si jcunc !... Et
plus tartl... I'lrabirude... Enfin II. Rodolphe a bien

ir it.

- Je suis de rotre alis. ùlais voulez-vous vcnir
risitel la boutique, eD attendânt quc notre chevrl rit
sorr{11é ? n

l,e Ctrourineur ct I\Iurph entrèrenl dans h bouti-
que, et allèrent ensuite voir ['étable ori étriont, r'en-

lernrés trois bæuls nragnifiques et une vingtainc de

rl,rutons; Iuis ils lisitèr'ent l'écuric, ll remise, ll
tuerie , les qreniers et les dépentlanccs de cctte
nnison, tcr)ue arec un soin, une propreté qui an-
nonçricnt I'ordre ct I'aisance.

Lolsqu'ils eurcnl, tout vu, saufI'étagesupéricur :

r Avoucz, dit ùlurplr, que mon ami est un gail-
hrtl bien hcureux. Cettc maison et cc firnds sont à

lui, sans conpterun rnillier d'écus roulants pour son

comr)lcrce ; avec ccla trer)le-huit ans , fort comm0

ulr tâureru , d'unc santé (lc fer, lc goiit tle son ôtat.
l,e bravc et honrrôto garçou quc yous âvcz vu cn bas

lc lcrnlilace alcc Lrcaucoup d'irrtelligcncc , quantl il
va cn l'oirc achctcr tles lrestiurx... Ilncorc une fois,
n'cst-il pâ$ bicu bcureux, nton arrti?.,^
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- Air : dame, oui, M. Illurph ; mais que voulez-
vous ! il y a des heureux ct des rnrlheureux ; quand
je pense que je vâs gagner quatre francs par jour...
e[ qu'il y en a qui n'cn gâgnent que moitié, ou

moins..,

- Voulez-voug monter voir le reste de la mai-
son ?

- Volontiers, r\I. l\lurph.

- Justement le bourgeois qui doit vous employcr
est là-hâu[.

- Le bourgeois qui tloit m'employer ?

- Oui.
* Tiens, pourquoi donc que vous ne me I'avez

pas dit plus tôt?

- Je vous expliquerai celn,..

- Un moment, dit le Chourineur d'un air triste
eI embarrassé, cn arrêtant lllurph par le bras ; écou-

tez, je dois vous dire une chose... que I\I. Rotlolphe
ne vous a peut-êt,re pas dite, rnais que je ne dois

pas cacher au bourgeois qui veut m'employcr,..
pârce que si cela le dégoûtc, aul,ant que ce soit tout
de suite... qu'après.
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- Que voulez-vous'dire?
* Je veux dire...

- Eh bien?

- Qoe je suis repris de justice... que j'.ri été au

bagne.,., dit le ChoLrrineur d'une voix sourdc.

- Ah ! fit lllurph.

- llais je n'ai jamais fait de tort à personne,
s'écria le Chourineur, et jc mèverais plutôt de fainr

que de voler... Nlais j'ai fait pis que voler, ajoutrr

le Chourineur en baissant, la tôte, j'ai tué... par
colère... Enfin, ce rr'est pl$ tout ça, reprit-il après

un monon[ de silencc, je vais tout dégoiser au

bourgeois... j'aime mieux être refusé tout de suite
que découvert plus tard. Vous lc connaissez; s'il
doit rne refuser, évilcz-moi ça en nre le disant, et
je vais tourner rnes talons.

- Venez toujours, r dit l\Iurph.
l-e Chourineur suivit $!urplr, iis montèrenl, un

escalier; une porte s'ouvrit, tous deux sc trouvèrent
en présence de Rodolphe.

c &!on bon l\{urph.. . lrisse-nons , r dit Rodol-

plre.

XIX. _ RECOMPENSE.

r_JlI 
i

Xl, Rodolphe, j'ainre

mieux ça.

- Eh bien I 1![. Rotlolphc, pardon de n'avoir pas

été vous revoir après la nuit du Maitre-d'Ecolc...
Je sens maintenanl, que j'ai fait une irnpolitesse;

nrais enfin, yous ne m'en voudrez pas, n'esl,-ce pas ?

- Je vous Ia partlortre, r tlit Rodolplrc en sou-

ri:rnt. Puis il ajouta :

< llurlrh vous a lhit voir cet,lc ntaison ?

- Oui, M. Rodolphe.,. belle lrabitation, bellc
boutique; c'est cossu, soigné... A propos de cossu,

c'est, nroi qui vas l'être, lll. Rodolphc : quatre francs
par jour que hI. lTlurph me fait gagncr... quare
francs !

- J'ai mieux que cela à vous proposer , mon

garçon.

- Oh ! mieux, saus vous commander... c'est

difficile... qual,re francs par jour !

- J'ai nrieux à vous proposer, vous dis-je; car

cette niaison, ce qtr'elle coutienl,, cette boutique et

niille écus que voici clans ce porteleuille, tout cela

vous apprrt,ien[. r

Le Chourineur souril d'un air stupide , aplatit
son ca$l.or à longs poils entre ses deux genoux qu'il
serrait convulsivement, et rre cornprit pas ce que

Itodolphc lui disait, quoique ses paroles fussenI très'

c la iles.
Celui-ci reprit avec bonté :

'r Je corrçois votre surprise ; mais je vous le ré-
pète, cettc rnaison el cel ârijenI sont à rou8, sonI

rolre propriôté. r

l,c 0hr.rurineul tlevint Il0urPrc, pas:a sa tniiirt

[fl,rr la charte ! je suis
v crànen]enI coItent de

1. -, vous retroLrrer, nl. Ro-

,\ 
r 
tlolp'he,ou plu [ô[ nron-( r,Jolprhe,ou plu [ô[ nron-

\\seigneur..,, s'écria lc
//\ Chouri',eut'.

- Farceur dc M.
Murph ! qui disail que

;. vous é[iez parti,..ùiais
[enez, monselgneur,, .

- Appelez - moi



RÉCO]IPENSE, -t9

c.llleuse Bur son front baigné de sueur, et balbuti:r
d'une voix altérée:

r Oh! c'est-à-dire.... c'cst-à-dirc... ma pro-
priété...

- Oui... votre propriété,,. puisqueje vous donne
tout cela ; comprenez-vous ? je vous le donne, à

rous. t
Le ehourincur s'àqita sursa chaise, sc grâttâ lâ

têle, toussa, baissa les lcur, c[ ne rôponditpas...
ll sentait le fil de ses idées lui échnpper,.. Il enten-
dait parfaitement ce que lui tlisait Rodolpbe, et
c'est justement poul cela qu'il ne pouvait croile à

ce qu'il entendrit. Entre h misère plofonde, la

dégradation où il avait tou,iours vécu. cl, la positiou
que lui assurrit llodolphc, il y avait un abime que le
service qu'il avait rendu à Rodolphe ne conrblait
mênre pas.

r Ce que je vous donne vous semble donc bien
au delà de los espérances ? lui dit Rorlolphe.

- llonseigneur, dit le Chourineur en se leyrnt
brusquenrent. Tous me lroposez cette nraison et
l,eaui,,up d'ar:ent... p(r:r ûe tenter: nrîis... je ne
peu\ [,.is. .. D'rilleurs. jc n'ai jaruais rolé de ma
rie,., C'est 1,eut-être Frrur luer... rnais j';ii bien
assez du rôr'e drr sersent I ajouta le Chourineur
d'une vois sonrbrc.

- Ah! les malheureur ! s'écria Rudolphe avec

amertume, La coniprssion qu'on leur ténroigne est-
elle donc râre à cc point, qu'ils ne peuveut s'expli-
quer la libéralité que par le crime?... r

Puis, s'atlressant au Chourineur , il lui dit d'un
ton pleirr de tlouceur :

r Yous me jugez mal,.. Vous vous trompez... Jc
n'erigelri rien de vous que d'honorable. Ce que
je r.ous donne, je rous le donne parce que rous le
méritez.

- lloi I s'écria le Chourinr'ur dont les É'hrhis-*e-

ûléûii r;',;i611rrnC;rent . je Ie n:Érite, et COmmÈil1?

- J3 r;is rrrrs le ,lir.' : -\1.:n,1,_rrn; rlè-r r,,tre
eniilrce, sîns noti.in Ju Iitn et tlu m;il. lirrc:1 ros
irrStinCtS Sflu!aSes, renllermé pendlnt rilrinze rns lu
t,agne avec les plus alllcux scélôrats, pressé par la

rnisère et par Ia fainr; forcé, pâr y0tre flétrissrrre

et par la réprobation iles honnôtcs gcns, à continuer
r frequenter la lie des malf'aiteurs, non-sculement
rr'us êtes resté probe, mâis le remords de votre
rrime a survécu à I'expiation que la justice humaine
rous avaiI imposée. r

Ce langage sinrplc c[ noble ful unc nouvelle
rource tl'élorrnemcnt pour le Chourineur. Il rcgar-
,leit Rodolphc âvec un respect rnêlé tle crtinte et de

nconnrissancc, ne p0uv:inI ccpendant cneore sc

rendre à l'ôr,itlcncc.

c Comment, ll. Rotlolphc,,. parce que yous

rn'avez battrr r pârc€ qlle, \'0us crorânI ouvrier
comnre moi, puisque vous parliez ergot comme père

et mère... jc vous ai raconté nrr vie, entre (leur

vemes de vin... et qu'après ça je vous ai enrpêché

dc vous noyer.,. vous me donnez une maison... de

I'argent... je serais c0mn)e un bourgcois.,. Tenez,
ll{. llotlolphe, errcore unc fois, c'esl, pas possiblc !...

- lltc crovrnt un des vôl.res, vous m'avez raconlé
votre vie naturellemenl, et sans feinte, sans càcher

ce qu'il v avait eu de coupable ou de qénéreux. Je

vous ai iusé... bien jugé, et il mc plaît de vous
récompenser.

- l\lais, ùL Rodolphe, ça ne se peut pas. .. Non ,

cnfin, il y a de pauvres ouvriers... qui toute leul
vie ont étô honnêrcs et qui...

- Je lc sais, etj'ai peut-être fait pour plusieurs
de ceux-là plus que je ne fais pour yous. l{ais si
I'homme qui vit honnê[e au rnilieu de gens hon-
nêtes, cncouragé par leur estime, mérite intérêt et
appui , celui qui , nalgré l'éloignement dcs gens de

bien, reste honnête lru nrilieu des plus aboninables
scélérats de la terre, celui-là aussi ntérile intérôt et
appui. D'rrilleurs, ce n'est las tout : rous tn'avez

sauçé I:r rie... r ous I'rrr-ez lussi ,sauvée à llurph ,

mon anri lc plus cher... Ce que je f:ris pour vous
m'cst donc autant ilicié par la reconnaissance per-
sonnelle que par le désir de retirer de la fange une
bonne et forte nrturc qui s'est égarôc, mais non

perilue... Etce n'estpas tout.

- Qu'est-ce donc que j'ai encore fait, r\I. Rodol-
phe? r

Rodolphelui prit cordirlemcnt la nlin et Iui dit:
' r Renrpli tle conrmisération pour le niallreur cl'un
honrme qui auparalant avlit çoulu çous tucr, yous

luiaçez ofir.rt votreâppui ; vorrs lui avez nrême donné

asile dans rotre pauçre demeure , impassc Notre-
Danre , rro 9.

- Vous saviez ou je denreurais, lI. Rodolphe?

- I'lrce que \-ous oublicz les sr'r\ices que lous
nr'rrlcz renrlus, je nc lcs onblie pas, uroi. Lors-
qne rous avez quitté nr naison, on vous a suivi ;

on vous a vu rentrel' chez vous âvec le llaitre-
d'Écolc.

- III:ris ilI. l\{urph n'âvâit tlit quc vous ne saviez

pas oir je tlenteurais, I\{. Rodolplre.

- Je voulais tenter sur vous une dernière
épreuve... je voulais savoir si vorrs rricz le rlésintô-
ressement tlc la générosité... En effet, âprès votre
courageute action, vous êtes retounré à r'os rudes

labeurs tle chaque jour, ne denrandaut rien, n'espô-

rant rien, n'a,Tant pâs même un nlol d'rnrertume
pour blâmer I'rpparcntc ingratitutle alcc hquelle jc
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nrûconnaissais services; et quand hier Murph

vouE a proposé : occupation un peu nrietrx rétri-
buée que votrc vail habituel , vou$ âvez accepté

avèc joie, avec onnaissrtnce !

-Écoutez 
r , I\L Rodolphe, pour ce qui est

de ça... quatre rcs par jour sont touiours quatre

francs par jour Quant âu servicc que je vous ri
rendu... c'est p 't rnoi qui vous remercie,,.

- Comment a ?. . .

- Oui , oui .. Rotlolphe, ajouta-t-il d'un air
lriste. ll nr'est e re rcvenu des choses. .. car depuis

que je vous cor i et que vous tn'avez dit ces tleux

nrots : Îu as e "e du conan el de I'notincun , c'cst

étonnant comme je réflôchis... C'est tout de rnême

drôle que deux mots, deux seuls mots, protluisen[ ç4.
lllais, au fait, semez tleux pctits grains de lilé de lien
du tout rlans la terre, et, il poussera degrands épis. r

Cet[ecomparaison juste, presquc poétique, frappa
Rodolphe. En elfet , deux mots... mais deux mots

nragiques pour les cæurs qui les comprennent,
avaient presquc subitement cléveloppé dans cette

nature énergique les généreux instincts qui y exis-
taicnt en germe.

a C'est, vous qui avez placé le l\laitre-tl'Ecole à

Saint-Manrlé ? reprit Rodolphe.

- Oui, Itl. Rodolphe... ll m'avait fait changer

ses billets pour de I'or ct âcheter une ceinture que

je ltri ai cousue sur lui,,. Nous avons nis son

quibus lù dcdans, et. bon voyage ! Il est en pension

pour trente sous par jour,.. chez de bottnes gens

à qui ça fait une petite douceur. Quand j'turai le

ternps de quitter"mon train de bois, j'irai voir comme

il va.

- Votre train de bois ?.. . l\lais vr-rus oubliez votre
boutique ? et que vous êtes ici chez vous ?

- Voyons, Itl. Rodolpbe, ne vous moquez pas

d'un pauvre tlinble. Vous vous êtes tléjà asscz anrusé

àn'eytrouaer, comme vous dites. Ma rnâison et ma

boutique, c'est une chcnson sur le môme air.,. Vous

vous êtes dit : Yoyons dorrc si cet ânimât de Chou-
rineur sr:ra asscz coq tl'Iride pour se figurel que je
Iui fais un prreil cadeau... Assez, assez, ilI. Ro-
rlolphe. Yous êtes un jov'a1... lini. r

Et il se mit r\ rire d'un gros rirc bruyant et sincèrc.
,r l\Iais, encore une fois... croyez...

- Sije vous croyais,.. c'est pour le coup, nron-

scigneur, que vous diricz: Pauvre Chourineur, vr !

tu me fais dc la 1;eine... mais t'cs donc nralacle? r

Rotlolphc commençai[ à être assez embarrassé do

convlincrc le Chourincur. Il lui dit tl'un ton grarc,
inrposant, presque sévère :

.r Jc ne plaisante jamais avec la rcconnaissance ct
I'intérêt quo m'irispirc une noble conduite... Jc
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vous l'ni dit : cette nraison ct cet étâblissement

sont à vous... s'ils vous conviennent... car le nrarché

est conditionnel. Jc vous le jurc sur I'honneur, tout
ceci vous appartient, et je vous lais ce don pour
les raisons que je vous ai dites. ,

A cet accent ferme, digne ; à I'expression sé-
rieuse des traits de Rodolphe, le Chourineur ne

douta plus de la vérité. Pendant quelques momcnts
il regarda $on protecteur en silence, puis il lui dit
sans emphase et d'une voix profonilément émue :

c Je vous crois , nronseigneur, cl, je vous reruer-

cic bien... Un pauvre homme comme moi ne sait
pas faire tle phrases, Encore une fois, tenez.,. mâ

parole d'honneur, je vous rernercie bien.,. Tout ce

que je peux vous dire , voyez-vous... c'e6t que je ne

re{irserai jamais un secours aux malheureux... parce

que la faim et Ia nisère... c'est des ogresses dans le
genre de celles qui ont embauché cette pruvre Goua-

leuse... et qu'unc fois dans l'égout, tout le rnondc

n'a pâs la poigne assez forte pour s'eu relirer.

- Vous ne pouviez mieux me prouver votrc re-
connaissance, mon garçon... qu'en me parlant ainsi,

- Tant mieux, monseigneur, car jc scrais bicn
embarrassé de votts h prouver autrement.

- Mâintenânt.., allonsvisiter votrcmftison ; mon

vieux l\lurph s'est tlonné ce plaisir, et je vcux I'avoir
aussi. r

Rotk-rlphe et le Chourineur descendireut. Au mo-

rnent oir ils entraiont dans la cour, Ic garçon , s'il-
dressant au'Chourincur, lui tlit respectueusement :

c Puisque c'est vous qui allez être le bourgeois,

monsieur, je viens vous dire que la pratiqrre donne.

ll n'y r plus de côtelettes ni de gigots... et il faudrail
saigner un ou deux moutons touI de suite.

- Parblen! dit Rodolphe au Chourincur, voici

unc belle occasion d'cxercer votre tâlent. Je vcux en

avoir l'é[renne... lc grand air m'a donné de I'appétit,
ct je goûterai de vos côtelettes.

- Vous êtes bien lron... M. Rodolphe, dit le

Chourincur tl'un air joyeu\; rous me ûattez ; je vas

faire de mon mieux...

- Faut-il mencr tleux moutons à la tucrie, bour-
geois ? dit le grrçon.

- Oui... et âpporte un couteâu bierr aiguisé, pas

trop fin de tranchant... et fort de dos..,

- J'âi votre affaire, bourgeois... soyez ran-
quille... c'est ir se raser avcc,,. Tenez,..

- Tonnerre !... lI. Rodollrhe ! tlit le Chourineur
cn ôtirrrI sa redingote avec ernpresscnrent et en re-
levarrt les nranclres rle sa chemisc qui laissrient voir
ses bras tl'athlètc, Çr mc rappelle rnl jeuncsse ct
I'abattoir... vous allcz voir conrmc jc taille lù

dcdans... Non de noru... jo voudrais tléjù y être !...
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